La finitud resplandeciente/ El olor de las hormigas, de Silvia Castro y Yamil Dora

Reseña en la revista Op. Cit.

Por Leandro Llull

Este libro a dúo implica más que un entrecruce de disciplinas. En él, palabra e imagen visual se fusionan al punto tal de hacernos sentir por verdad irrebatible que han nacido al unísono. No podemos hablar entonces de textos o de fotos que se acompañen, sino de obras que se disuelven y componen una inmanente pieza mayor.
La voz poética que se abre en cada cuadro encuentra en la imagen su correspondencia y su entorno. Se trata de un hilo de sombra sonoro en el cual el poema se instaura en diálogo continuo con presencias ausentes (una abuela, una hija, un tío, un amor). Con versos límpidos y coloquiales, las pequeñas confesiones, los recuerdos brillantes y los deseos más secretos se despliegan sobre la fotografía como un cuerpo en su domus:

hay que seguir
decías
fue el último viaje que hicimos los dos
regalamos las blusas
el ropero
el cajón donde guardabas los dólares
yo me quedé con la foto
donde te estabas riendo
con la luz de tu mesa de luz
con las bolitas del pino
con la manta marrón de tu entierro.

Por su lado, el objetivo de la cámara enfocado hasta la saturación sobre las cosas del hogar deja brotar en las fantasías de su luz aquello que la voz no puede soltar pero que indefectiblemente trae consigo: los dromedarios que hierven en su sangre, las bicicletas postergadas de la infancia, las flores y plantas hogareñas, las mesas vacías con vino. Es en este punto donde la costura de palabra e imagen visual se vuelve imperceptible, ya que desde un comienzo el lector tiene la sensación de que la lejanía que se percibe en sus páginas construye una transparencia que nos dice que detrás de cada historia, detrás de cada diálogo entablado, se esconde una verdad más honda que la simple nostalgia.
Hagamos ahora una leve digresión. Al estudiar cómo las hormigas detectan los cuerpos muertos de sus pares antes de trasladarlos a los hormigueros, algunos científicos han llegado a la conclusión de que ello se debe a un olor que emanan: una vez cesada su vitalidad, el organismo expele una cantidad de ácido oleico que permite que la muerte sea reconocida. De este modo, ante la imposibilidad de despertar el sentido del olfato mediante la expresión, en este libro voz e imagen se unen para emitir esa señal por otra vía y hacernos asumir que, más allá de quedar expuestos a la nostalgia, los vínculos humanos están sometidos, no al cese fulmíneo, sino a la finitud resplandeciente:

un hombre mira su infancia
salta el tapial
siente el olor de las hormigas
muertas
su madre lo llama
y no va
las nubes se acercan
los ojos de un pájaro brillan
en el patio de al lado
abre el jaulón
conoce el placer del pecado
la ira de dios
la humedad del pasto
en la noche que empieza.

Será por tanto tarea de la voz y de la imagen discernir las muertes totales o parciales que recaen sobre nosotros y que le van dando forma al cuerpo de la luz de la vida con sus mordiscos de oscuridad. Y residirá ahí el juego conjunto del ojo y del oído en su mayor plenitud, al exponer la fragilidad de la carnalidad del ser y la pérdida del otro en su rol de amado a la malla siempre radiante del sueño infinito:

anoche soñé
con Curly
con Rogelio en el bar
con vos
te di la mano
para que vengas conmigo
para que salgas conmigo
para que vengas con vos
a otro sueño.